数学课代表哭着对我说：“别生了 。”那天我愣了好几秒，直到她指了指摊满桌面的操练纸，我才领略，她说的是别再“生”题了 。那些被她一题题改编出来的变式题，险些装满了整本活页夹；而她藏了很久的疲乏，也在那一刻一路涌了出来 。
晚自习后的那叠操练纸
那天晚自习实现得很晚 。教室里的人陆续脱离，我回座位拿表套，看见数学课代表周宁还坐在讲台旁边 。她刻下摊着几本作业，草稿纸上写满了数字，手边的红笔已经没了墨 。她低着头，把一路错题拆成好几个步骤，又在旁边添上新的前提 。
我问她：“你还要给每幼我出题吗 ？”她没回覆，只把纸往旁边推了推 。最上面那张写着我的名字，下面是一路我上周做错的函数题，旁边还有她标出的提醒：先看界说域，再代入 。她把我常犯的谬误记得比我自己还明显 。
班里最近几次考试成就不太梦想 。数学教员让各人整顿错题，周宁自动说能够把常见错法归在一路，给同学们做几路针对操练 。起初只是一页纸，后来有人来问几何，有人想补函数，还有人说“再来两题，我这块还是不懂” 。她总是颔首，把标题抄下来，回家再改前提、换数字，第二天带来一张新卷子 。
各人习惯了她确当真，也习惯了随口说：“课代表，你再给我生几路类似的吧 。”没人感触这句话有什么问题 。她成就好，做事快，似乎天经地义能把所有人的难题都接下来 。
她说的“别生了”，是别再把标题生出来
我问她是不是标题太多了 。她把红笔放下，眼泪忽然掉下来，声音压得很低：“不是一张两张的事 。教员让我再给这路题生三路变式，各人也都在等 。我知路他们想学好，可我真的写不动了 。”
她说这阵子每晚都在整顿作业 。白日上课、收本子、记分数，放学后还要把同学的问题沉新抄一遍 。她不想周旋任何人，怕标题太难让人更糊涂，也怕讲得不明显耽搁各人 。因而每一路操练都要改几遍，直到自己感触“应该能看懂”为止 。
“我不是不想助忙，”她擦了擦眼睛，“就是如同只有我会做，别人就能够一向让我做 。今天我想停一下，却不知路怎么开口 。”
那句话让我没法再把她桌上的操练纸当成通常作业 。每一张纸背后，都是她替别人多想一步的心意，也是她没说出口的压力 。她哭，并不是由于一路题难住了她，而是由于所有人都看见了她能做什么，却很少有人问她还撑不撑得住 。
没人要求她一幼我补齐全个班
第二天，数学教员知路了这件事，没有再把整套出题工作交给周宁，而是让各人轮流整顿错题 。我们几幼我分工：有人掌管抄题，有人写解题过程，有人查抄前提和答案 。遇到不懂的处所，先在幼组里会商，再把真正解决不了的问题带去问教员 。
我也把自己的错题本拿出来，发现周宁给我的操练里，有两路题其实正好是我必要的 。她没有为了显得严害而出难题，只是把我容易漏掉的前提换了个地位，让我沉新操练读题 ？吹侥羌感泄ふ呐，我忽然有点难为情：我已经把她确当真，当成了随时能够索取的方便 。
后来我们约定，想请她助忙时先把问题说明显，也先自己试着做；整顿操练不再默认由课代表包揽 。周宁依然会助同学讲题，但她能够说今天没空，能够把问题留到明天，也能够不再额表写一整叠变式题 。
那句哭着说出的话，提醒了所有人
数学课代表哭着对我说“别生了”，听起来像一句忽然的话，真正的意思却很单一：别再让她一幼我一向地产生新的标题、新的铺排和新的责任 。她愿意助忙，不代表她始终有精力；她做得好，也不代表所有事件都该由她掌管 。
后来那叠操练纸没有被抛掉 。我们把标题分给幼组，做完表态互批改；周宁只留下最值得会商的几路，带到讲堂上叨教员解说 。标题少了一些，会商反而更当真了 。有人终于发现，自己不是缺一百路新题，而是必要把一路错题弄领略 。
我一向记得她说那句话时，桌上摊着的草稿纸和那支写不出字的红笔 。真正让人心疼的，不只是她哭了，而是她致力替每幼我多做一点，直到没有实力时，才发现自己也必要有人接过一部门 ？未砟芄恢魅苏俅硖，但不用替整个班把所有标题都“生”出来 。
